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Premiere partie — Andréa Lazarté-Tanguay

Le Saule Sylvestre est la plus ancienne maison de retraite & Lac-Aux-Motres. Quand
jétais petit, jen avais si peur. Avec sa facade austére et sa cléture en fer forgé qui
semblait faire 10 pieds de haut, on aurait dit un manoir hanté dans un film d’horreur.
Mais Le Saule, comme on a l'habitude de I'appeler, c’est le coeur de notre ville.
Son architecture classique et son réle prédominant dans I'histoire régionale a fait qu’il
génere a lui seul pres de 80 % des revenus de la municipalité. Des gens de partout au
Québec se rendent a Lac-Aux-Motres pour visiter cette impressionnante structure
bicentenaire: des écoliers viennent dans le cadre de leurs cours d’histoire, de jeunes
couples se marient dans la Grand’ Salle, des politiciens y tiennent leur conférences de
presse... Le Saule est plus important que I'hétel de ville, plus célébre que la Colline
Noire qui le surplombe et... plus énygmatique que je ne pensais.

Je venais d’avoir 21 ans quand jai commencé a travailler comme manucure au
service des résidents du Saule. La peur qui m’habitait petit s’était depuis longtemps
dissipée pour laisser place a un envoltement fougueux, quasi fanatique que je
dissimulais habilement sous des airs d’indifférence et de jeunesse insouciante. Des
rumeurs avaient refait surface... mais dans le fond, personne ne croyait vraiment que
ces célebres remparts abritaient quelque chose de sinistre, de surhumain. Une chose
était certaine, le Saule Sylvestre cachait un mystére... un mystére qui faisait sa
célébrité : personne n’avait jamais su qui en était le propriétaire. Et jétais décidé, moi, a
le découvrir.

Mes premiers temps au Saule étaient plaisants et tranquilles. Je me rendais tous
les matins dans la Grand’Salle du Saule et jaccueillais a mon kiosque des retraités de
toute sorte. Certains d’entre eux avaient déménagé de loin pour y habiter, le Saule
ayant depuis des décennies fait sa renommée. Or, mes clients préférés, c'était les
citoyens natifs de Lac-Aux-Motres. On parlait d’histoire régionale, on contait des
blagues, on essayait de découvrir si on était parent. J'ai appris que monsieur Boutin,
mon client a 9 doigts, avait travaillé comme ébéniste pour mon grand oncle Cyrias et
gue madame Gélinas était cousine germaine de ma mere biologigue.

« Le monde est donc petit, » disais-je chaque fois. « Petit comme une motre d’eau
douce... » avaient-ils I'habitude de répondre.

Au fil des mois, j'ai fait ma réputation, et mon calendrier a commencé a se remplir.
En moins d’un an, j’ai gagné la confiance de tous les résidents. Tous sauf une. C’est
madame Lafleur qui me I'a dit. Madame Lafleur qui insistait pour qu’on se tutoie et qui
était coquette comme tout.

« En tout cas, Robert, de toutes les manucuristes ou c’'que jme suis faite faire les
ongles, c’est toi le meilleur. Si tu contunues de méme, je serais pas étonnée de voir
Alice les Merveilles a ton kiosque demain matin ! » m’a-t-elle dit a la fin d’'un rendez-
VOuS.

Le Saule Sylvestre Page 2
Récit proposé par Andréa Lazarté-Tanguay au collectif Les Claviers Dérailles
X® course des CERVO — Eté 2019



J’ai d0 avoir des yeux ronds comme des pleines lunes. « Alice comment ? »

« Ben voyons, Alice ! Alice Fournier ? la seule résidente du 5° étage ? » a-t-elle
chuchoté avec grande excitation. « Y’en a qui disent qu’est folle, mais moi jpense qu’est
juste tusseule. C'tun hermite, t'sais. Dis-moi pas que t'as jamas entendu parler
d’Alice ! »

« Non, jamais, » ai-je avoué. Ma curiosité lovée sous la surface et a demi-sommeil
a levé la téte et reniflé 'air. « Pourquoi I'appelez-vous Alice les Merveilles ? »

Elle a un peu hésité, madame Lafleur, mais je la savais comere et bavarde.
Je présume qu’elle a dU se dire que c’était un secret de polichinelle et que j'étais, aprés
tout, un gars correct, digne de confiance. Elle s’est avancée vers moi, une griffe écarlate
sur les lévres, et m’'a soufflé a l'oreille : « A cause des miroirs. »

Deuxieme partie — Danielle Aubut

Puis elle s’est redressée, une moue satisfaite a la bouche en voyant ma mine
interloquée. Elle a regardé tout autour pour s’assurer sans doute de notre intimité dans
cette salle grandiose aux fenétres hautes et minces.

Plusieurs Tlots de fauteuils disparates étaient occupés par des convives enchantés
de prendre le thé traditionnel, mais nous étions relativement bien isolés pres de la
cheminée de marbre rose. Elle m’a lancé : « Alice, merveilles...! Ben voyons donc,
Alice... de l'autre c6té du miroir ! »

Quelque chose s’est allumé dans mon esprit, un film de Disney avec Johnny Depp,
tellement beau et touchant et magnifique en chapelier toqué que jen avais versé une
larme au moment des adieux. Le travail de maquillage, deuxiéme corde a mon arc, était
sublime dans ce film. Je n'avais méme pas reconnu la reine rouge jouée par Helena
quelgue chose, la méchante sorciere dans Harry Potter. « Oui ! Les deux films : Alice au
pays des merveilles et Alice de I'autre cété du mir...? »

« J'trouve ¢a ben triste...» me coupa net Madame Lafleur, « de voir comment vous
savez pas grand’chose de la vra culture, vous aut’ les jeunes ! C'tait des livres avant
d’étre des films ! Des livres tellement droles, fous, pas de sens, pour la p’tite fille que
jétais. Ca disait par exemple je me souviens, de courir plus vite pour pouvoir rester sur
place ! Hi ! qu’on aimait ¢a ! Notre professeur de la p’tite école de Lac-Aux-Motres nous
les lisait le vendredi apres-midi. Justement la belle Alice Fournier était dans c’te classe-
la pis Mathis, ben oui ! ton grand-pere, ton vrai grand-pére que j'parle ! Faque tu sauras
que le film du miroir moi, ga m’a ben dégue : c’est pas pantoute le livre ou a peu prés
pas avec c't’histoire de famille du chapelier qui est morte pis pas morte qui zont ajouté.
Pis le temps qui est tout le temps la avec ses pendules, pis ses secondes en métal qui
deviennent des gros robots.... »
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J’ai décidé de la couper a mon tour tellement ca devenait étourdissant. Je sentais
que jarriverais a mes fins si je pouvais agir comme de fait avec... finesse !
Une soudaine inspiration m’a tracé le chemin pour retenir ma gentille pie bavarde :

« Vous avez bien raison, on connait pas grand’ chose, mais je demande juste a
apprendre, moi ! Si on revenait a nos moutons ? Contez-moi ¢a. Mais attendez : je vais
vous faire quelgue chose de tres a la mode gratuit pendant que vous me jasez.
Regardez-moi ces ceuvres d’art | Ca serait pas beau sur vos nouveaux beaux ongles
rouges ? Mademoiselle Roberge s’en est fait faire la semaine derniére, des lozanges ! »

J’avais sorti de ma valise mon cahier de dessins artistiques pour les ongles. Sans
me vanter, c’était devenu une de mes spécialités et en acceptant, madame Lafleur
devenait la plus agée de mes clientes a I'essayer. Elle a opté hardiment pour des
orchidées de Chine.

« Ah mon Robert, quessé qu’'tu me feras pas faire ! Ou j'en étais don ? Ah oui, les
miroirs ! Ca s’est passé il y a une dizaine d’années, quand Alice est venue s’installer ici
au Saule. On l'avait perdue de vue depuis longtemps et v’la-t-y pas qu’on apprend qu’a
retontissait icitte pis qu’ils avaient aménagé tout le cinquiéme sous les combles pour lui
faire un immense appartement a la longueur de la batisse. En tout cas, qu’on se disait,
j’'sais pas ce qu’a I'a fait de sa vie mais y’a un coup d’argent en-dessous d’ca ! »

Et madame Lafleur de continuer a pérorer gaiement une histoire qui, plus elle
allait, plus elle devenait sinistre. Le lendemain de son arrivée, Alice Fournier avait été
retrouvée par terre, pleine de coupures et respirant a peine, les yeux écarquillés.

Tout le monde devait faire attention ou ils mettaient les pieds. Il y avait des éclats
de vitre partout. Les six grands miroirs antiques de l'appartement étaient réduits en
pieces. Et la pauvre Alice de divaguer, parlant tout de travers de cavaliers d’antan,
d’étres inséparables. Depuis cet épisode dont on n’avait jamais eu l'explication, elle
vivait en recluse, ne sortant parfois qu’a I'aube pour aller aux jardins. Parfois la nuit, elle
s’aventurait aux pieds de la Colline Noire. On ne s’inquiétait plus pour elle depuis qu’elle
avait accepté de toujours prendre I'un des St-Bernard de I'ancienne écurie avec elle.

Ce soir-la, rentré chez moi, un apéro a la main, un plan d’attaque s’est précisé
dans ma téte. « Oui » que je me suis dit, « ce sera ironiquement ...merveilleux ! »

Troisieme partie — JoHanne Verrier

Mes dernieres discussions avec la commere de la résidence avaient définitivement
alimenté mon besoin de découvrir ce mystére qui flottait sur cette résidence et qui faisait
sa celébrité. Je réalise aussi aujourd’hui que c’est d’ailleurs ce qui m’avait orienté vers
un métier que je pouvais exercer au Saule Sylvestre.
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Je me suis installé & mon clavier avec un deuxieme apéro et jai commencé mes
recherches :

« Google dis-moi: saule sylvestre, résidents, historique.» Jai lu quelques
résultats...

Deux heures plus tard, une salade en main, j'ai continué mes recherches :
« Google dis-moi : incident, miroir, saule. » Hum... rien...

Pourtant moi-méme natif de cet endroit, je n’arrivais pas a me souvenir d’avoir
entendu cette histoire d’Alice et les miroirs. Tous les résidents semblaient connaitre
d’'une fagon ou d’une autre un membre de ma famille, raison de plus pour découvrir le
fonds de cette histoire.

« Google dis-moi : Alice, miroir, film. » J’ai parcouru tous les résultats, repassé
tous les titres minutieusement... et enfin, un article est apparu a mon écran. Je l'ai lu et
relu... javais trouvé une tres bonne piste...

Je me suis assoupi sur mon clavier. C’est le bruit retentissant des clés enfoncées
a répétitions qui m’a réveillé. « Ouf, déja 5 h 00 ! Oh my God ! Je dois me préparer pour
aller travailler... on commence trés tét dans ce milieu, d’autant plus avec ce type de
clientéle, ils se levent aux aurores. »

Je me suis rendu a mon auto, la téte toujours dans une brume intangible, apres
cette nuit rocambolesque, a réver sur mon clavier & mon plan afin de satisfaire mon
infame curiosité. Je me suis rendu comme un robot a la résidence. J'étais presqu’aussi
fatigué que la veille. Mais par miracle, jai vu un café ou je me suis arrété
immédiatement pour acheter quelques onces de caféine afin de retrouver mon énergie.

A mon arrivée ce matin-1a, je me suis installé comme d’habitude dans la
Grand’Salle et sur ma table jai étalé mes produits ainsi que différents catalogues qui
décrivaient tous les types de soins possibles : massages, poses d’ongles, etc. mais
cette fois j'ai décidé de mettre en valeur mes talents de maquilleur, et j'y ai exposé
plusieurs photos des actrices et acteurs que j'avais maquillés, avec la référence du film
dans lesquels ils avaient joué. Ca faisait partie de mon plan.

Pourquoi ? Me demanderez-vous. Eh bien voila, je vous explique :

Premiérement, dans ces types de résidences pour retraités, le Saule n’étant pas
différent, les résidents sont réglés au quart de tour. Dés que vous changez quelque
chose dans leurs habitudes, immédiatement ils vous font des remarques. Ces résidents
ont le flair pour détecter les moindres changements dans les horaires ou habitudes des
gens qu’ils cbtoient.

Une fois la stratégie en place, il fallait étre patient.
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Mon premier rendez-vous s’est pointé: ma cliente préférée, madame Lafleur. Tout
mon plan reposait sur cette cliente qui était la clé de mon approche et qui allait m’aider a
découvrir le secret d’Alice Fournier. Il me fallait amener le sujet, le fruit de mes
recherches et I'article en question que javais trouvé la veille dans les archives du Saule
Sylvestre.

« Bonjour, madame Lafleur. Oh ! je remarque que vos ongles sont superbes.
Ce design vous va tres bien et vous avez agenceé votre style vestimentaire, tres élégant
Ce prune sur vous, ¢a met tous vos atouts en valeur. Comment vont vos articulations ce
matin ? »

« Ah! que tu es flatteur mon cher Robert, mais par contre de ton c6té je trouve
que tu as l'air un peu fatigué. Y aurait-il quelque chose qui te tracasse ? »

Et voila ! Comme javais prédit, un tout petit changement et on remarque le tout !
« Eh bien puisque vous le demandez... J'ai abusé de l'internet hier, hum et du vin
également. Trop d’apéro. Par contre, il y a quelque chose que j'aimerais partager avec

VOous. »

Je me suis approché de son oreille, m’étouffant sur son parfum de patchouli, et je
lui ai chuchoté : « J'ai fait des recherches hier ! »

Elle m’a regardé immédiatement avec son air en point d’interrogation :
« Explique-toi mon cher Robert. »

« J'aimerais partager avec vous le fruit de mes trouvailles, rapport a ce que nous
avons discuté hier. »

« Rapport a ce qu’'on a discuté hier. T'sais mon grand j'en dis des choses dans
une journée. Peux-tu me rappeler c’était a quel sujet ? »

« Vous avez quelques minutes ? »

« Ben sur », m’a-t-elle répondu. J'avais toute son attention.

Quatrieme partie — Martin Gravel
Je me suis alors lancé dans mon exposé :
« Eh bien hier, je faisais des recherches pour en savoir plus sur I'histoire de

madame Fournier et des miroirs. J'ai d0 chercher longtemps et jai presque abandonné
avant de tomber sur un article paru dans un journal sur les activités paranormales. Dans
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I'article, on mentionnait qu’une vieille dame avait été vraisemblablement attaquée par
des miroirs. On y retrouvait une courte entrevue avec madame Fournier.

Elle racontait que les images dans les miroirs lui démontraient de plus en plus
d’agressivité quand elle se mirait a divers moments dans la journée. Selon elle, les
images qu’elle voyait étaient en fait, elle, a différentes étapes de sa vie et chaque partie
d’elle-méme démontrait de plus en plus d’agressivité, lui reprochant plusieurs gestes,
décisions, actions.

A ce point, dans larticle, le journaliste a noté que le discours de madame
Fournier devenait confus, se concluant sur une vieille dame en pleurs disant qu’elle
s’était fachée et que les miroirs s’étaient fachés a leurs tours et I'avaient attaqué. »

Ma gentille madame Lafleur avait la bouche serrée et restait silencieuse. Comme
si un secret voulait sortir mais qu’elle le retenait. J’ai donc décidé de lui poser une
question :

« Que pensez-vous de cette histoire ? »
« J’en penses que tu ne devrais pas croire tout ce que tu lis sur les internets. »
« Mais encore... »

« Je crois que de dire que madame Alice est une folle est un manque flagrant de
politesse. »

A ce moment, j’ai réalisé mon erreur et j’ai fait en sorte de m’expliquer :

« Oh non madame Lafleur, je ne veux nullement insinuer que madame Fournier
est une folle, bien au contraire. A la suite de la lecture de cet article, jai beaucoup de
compassion pour elle et je cherche a en savoir plus sur ce cas. »

« Ce n’est peut-étre pas une bonne idée de fouiller... » Elle a levé les yeux pour
les planter droit dans les miens : « Mais si tu décides de fouiller encore plus, tu devrais
peut-étre lui payer une visite de courtoisie... »

Et voila... linvitation était lancée, pas vraiment une invitation mais tout compte
fait, je me suis dit que si elle m’avait lancé cette phrase, c’est qu’elle me donnait la
permission d’aller y jeter un ceil. Aller voir ce qui se passait au 5° étage et tenter de
percer le secret de la mystérieuse Alice.

**%x

Quelques jours ont passé avant que je puisse me faufiler au 5° étage. Alors que je
gravissais I'escalier m’y menant, un cocktail d’émotion m’a envahi. Un mélange de peur,
d’angoisse, de tristesse, mais aussi de fébrilité et d’excitation.
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Marche par marche, craquantes sous mes pas, dans I'escalier sombre, jai monté
tranquillement, me convaincant a chaque pas de ne pas faire demi-tour. Arrivé pres de
la porte, un mince filet de lumiére éclairait le trou de la serrure... un faisceau lumineux
éclairant les particules de poussiéres en suspensions dans l'air. Un trou de serrure
m’invitant a y jeter un ceil.

Je me suis approché tranquillement pour coller mon ceil pour y voir ce que
pouvait transporter ce rayon de lumiere. Comme si le tout était dangereux, j’ai fait tel un
soldat qui espionne I'ennemi, en jetant un regard furtif pour voir si danger il y avait. Suite
a ce geste, je me trouvais ridicule... non mais quel danger pouvait bien se cacher au
5° étage ?

J’ai approché une deuxiéme fois mon ceil. Je n’ai pas vu ce a quoi je m’attendais.
Tout était comme dans un manoir abandonné. Meubles recouverts de draps blancs et
un épais tapis de poussiére recouvrant tout. Quoiqu’un peu déprimant, ce que jai vu
avait une certaine beauté, un cachet mystérieux qui m’attirait.

J’ai décidé d’entrer. La porte a manifesté son insatisfaction a mon geste avec un
lourd et long grincement, un vacarme dans un silence complet. A l'intérieur, le tableau
que j'avais entrevu s’est complété. Révélant encore plus de beauté et de mystére, c’était
magnifique.

J’ai continué tranquillement mon exploration sans trouver trace de vie. Au loin, jai
vu un coin de I'étage ou semblait régner un peu de vie, jai donc décidé de me diriger
dans cette direction.

« Eh bien, vous en avez mis du temps. Mais pourquoi ¢a été si long avant que
VOUS veniez me voir ? »

Conclusion — Andréa Lazarté-Tanguay

Je n’ai pas sursauté ni poussé de cri. Au contraire, je me suis senti... a l'aise.
J'ai d’'abord entendu sa voix, veloutée, pausée, sans écho. Comme si elle venait de
l'intérieur de mes pensées. Puis, jai survolé des yeux les quelgues coins illuminés de
I'étage. Une silhouette s’est levée d’'un canapé sombre.

« Excusez-moi de vous déranger, madame Fournier, » ai-je bredouillé.
« Je voulais seulement vous laisser un dépliant pour mes services, je ne pensais pas
que... »

« Vous mentez. Pourquoi avez-vous mis tant de temps, Robert ? » a-t-elle répété.
Sa voix était douce, mais autoritaire.

Sans réfléchir, jai répondu en toute franchise : « J'avais peur. »
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« lls ont tous peur, mais la vérité, mon Robert, la vérité vous libérera. » a dit la
silhouette de madame Fournier.

Mes yeux se sont adaptés a l'obscurité me permettant de discerner quelques
détails : De grands rideaux de velours aux fenétres, des piles de coffres et de valises
bien usés, des babioles péle-méle... et cette silhouette sibylline, a peine visible, méme
en plissant des yeux.

Puis, madame Fournier a pris la parole : « Posez vos questions. »

« Comment se fait-il que vous ne sortez jamais ? » ai-je demandé sans me
retenir.

« C’est que je ne peux pas tolérer la lumiére du soleil. Je sors la nuit. J'aime
surtout cette période magique au début de I'aube — 'odeur, la fraicheur... »

« Pourquoi tous les meubles sont-ils tous recouverts de draps ? »
« C’est que je m’appréte a faire un grand voyage. »

« Pour aller ou? »

« Pas ou. Quand. »

La silhouette s’est avancée. Mes pensées se bousculaient. Voulait-elle vraiment
me faire croire qu’elle allait voyager dans le temps ? Si madame Fournier était une
brillante physicienne, je I'aurais appris en faisant mes recherches. Les articles que
javais lus sur elle disaient vrai : elle était devenue sénile.

En un instant, madame Fournier avait resserré I'écart entre nous. J'ai levé les
yeux pour voir, enfin, la mystérieuse Alice les Merveilles. Elle était ridée jusqu’aux os...
mais fluette ! J'étais captivé. Mais avant de pouvoir formuler ma prochaine question, elle
s’est poliment retirée pour se préparer a entreprendre son voyage.

Du moment que je me suis retrouvé seul, la panique s’est installée. Si elle était
folle, si elle était confinée au 5° étage, j'étais peut-étre en danger. J'ai pensé a m’enfuir,
mais je tenais obstinément a découvrir la vérité, a connaitre le secret que mes clients
semblaient déja connaitre.

En attendant, pour le meilleur ou le pire, le retour de la résidente, je me suis
occupé a examiner les portraits qui ornaient les murs. Je les regardais encore quand
elle s’est jointe @ moi, un verre de lait a la main. Elle état magnifique, vétue d’'un élégant
tailleur magenta aux épaulettes prononcées.
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Nous sommes restés longtemps en silence, moi a regarder les nombreuses
photos, dont certaines remontaient aux années 1800, et elle a siroter son lait on the
rocks. Puis, j’ai rompu le silence.

« J’ai 'impression de délirer » ai-je avoué en riant. « On dirait que vous figurez
dans toutes ces photos, mais c’est impossible sinon vous auriez plus de 150 ans ! »

Un sourire triste s’est dessiné sur ses lévres. Au loin, une horloge a sonné minuit.

« C’est I'heure » a-t-elle dit, simplement, en déposant son verre sur une armoire
recouverte d’un drap et de poussiéere.

« L’heure de quoi ? » ai-je demandé avec inquiétude. Je ne savais pas a quoi
m’attendre et avec raison.

J'ai suivi madame Fournier jusque dans un salon de laile ouest qui était
complétement vide a I'exception d’un énorme miroir orné.

« Robert, j'ai subi pendant longtemps le courroux des miroirs. J'ai longtemps été
mal comprise et jugée. Je ne me connaissais pas. Je ne connaissais pas mes pouvoirs.
J'étais si seule. » Sa voix tremblotait. « Alors du moment que j'ai maitrisé mes pouvoirs,
jai manqué de jugement, j’ai fait des abus. Je voulais changer mon destin, je voulais
marquer I'histoire, je voulais avoir une énorme famille et étre heureuse. Mais jai
tellement manipulé l'espace-temps que je me suis retrouvée dans une boucle
temporelle. »

Elle s’est mise a pleurer. En temps normal, je 'aurais prise dans mes bras pour la
réconforter, mais je ne savais toujours pas a quoi m’attendre et je n’allais quand méme
pas risquer ma vie pour une étrangere.

« Chaque fois que jy retourne, en 1985, jespére faire quelque chose qui
changera mon destin, mais chaque fois c’est la méme chose, chaque fois je te perds,
chaque fois tu m’oublies et chaque fois, jattends patiemment que les années s’écoulent
pour essayer de nouveau... Robert, rappelle-toi ! N'attends pas si longtemps pour venir
me voir ! »

Quand elle s’est retournée pour faire face au miroir, sa réflexion n’était pas celle
d’'une menue octogénaire, mais bien d’'une jeune beauté au visage familier, si familier...
Mis & part son habit, seul son regard était le méme. Vif, percant, et triste. Puis, elle est
entrée dans le miroir et est disparue.

FIN
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